火。不是篝火那样跳动的、温暖的光，而是从窑膛深处透出来的、持续的、沉闷的红光，把山神庙后面那片新开辟出来的空场映得忽明忽暗。夜里看，像一头蛰伏巨兽的心脏，在缓慢而有力地搏动。 林默站在窑前，脸上被火光烤得发烫。空气里弥漫着煤炭燃烧的硫磺味，还有新出窑的、混杂着土腥气的砖瓦气息。这味道不好闻，但林默每次闻到，心里都会踏实一分。 这意味着烧成了，意味着那些黏土挖出来、踩匀、脱模、晾晒、入窑，一整套繁琐辛苦的劳作，没有白费。意味着山神庙这五十多口人，除了等着他运回来的粮食，又多了一点能换成钱、换成盐、换成布的东西。 “公子，您去歇歇吧，这儿有我盯着。”说话的是栓子。小伙子脸上沾着灰，眼睛在火光映照下亮得惊人。他如今是这“砖窑作坊”的实际管事，手下带着七八个...