的事，只问了一句：历书封底那只钟，是谁画的版？ 掌柜的想了想，说了个名字：版画的刻工，姓什么不知道，只知道他是个瘸子，左手缺了两根手指，干活的时候哼着一种古怪的小调，谁也听不懂。 人呢？ 两年前就走了。走的时候留了句话，说钟画完了，他去看着针起 彼得从印刷所出来，站在初秋的冷风里，站了很久。 针起。又是针起。莫斯科的账册上说针尚未起，历书封底画着无针的钟，刻工说去看着针起。针到底什么时候起？起了又指向哪里？ 回到度支院，他把六年来的全部线索摊在一张巨大的案上：莫拉特的汇票、书办的入库单、金币芯子里的数字、无针钟机芯里的名单、历书的节气、杜卡残账上的、莫斯科姑妈地窖里的账册、高加索钟楼里没寄出的信、王储借约上的...